




Socjalizm – Apollo w krainie utopii
I
W Narodzinach tragedii Fryderyk Nietzsche dowodził, ze sztuka te-
atru zawdzięcza swoje istnienie dwóm Ŝywiołom lub raczej – jak to
sam Nietzsche określał – popędom, czyli sposobom artystycznego przed-
stawiania rzeczywistości: dionizyjskiemu i apolińskiemu. Dionizyjskość
to dla Nietzschego muzyczność – ekstatyczna amorficzność; apolliń-
skość, z kolei, to plastyczność, pełna form i kształtów ułuda, wyśnio-
na, by w znośnej dla człowieka postaci ukazać trudną do zniesienia
dionizyjską prawdę. Prawdę tę ujawnił królowi Midasowi schwytany
przezeń Sylen, towarzysz Dionizosa: „Najlepsze jest dla ciebie zupeł-
nie nieosiągalne: nie narodzić się, nie istnieć, być niczym. Najlepsze
zaś po tym jest dla ciebie – prędko umrzeć”1. Ta dionizyjska prawda
dotyczy zatem nie tylko artystycznego przedstawiania, lecz mówi coś
równieŜ o ludzkiej kondycji. WyraŜenie zaś w dionizyjski sposób strasz-
nej dionizyjskiej prawdy dalekie musi być od wywaŜonej harmonii izdy-
stansowanego umiaru. Jedyne na co moŜe liczyć zapamiętały w sza-
leńczej trwodze dionizyjski „artysta” to zagubienie się w panteistycznej
jedności wszystkich ludzi i przyrody Ale wtedy teŜ róŜnica pomiędzy
dziełem sztuki, artystą a odbiorcą zaniknie, pogrąŜona w ekstatycz-
nym upodobnieniu. By sztuka stała się moŜliwa, niezbędna staje się
apollińska forma i dający chwilę wytchnienia dystans. ChociaŜ apol-
lińskość i dionizyjskość mają w intencji Niezschego estetyczne zna-
czenie, ich ogólnokulturowy sens zidentyfikowano dość szybko. Carl
Gustav Jung zarzucał Nietzschemu, Ŝe zapomniał on o podstawowym
dla Greków religijnym sensie tej antynomii: „Estetyzm jest nowocze-
snymi okularami, przez które psychologiczne tajemnice kultu Dioni-
1 F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, przeł. B. Baran, Kra-
ków 1994, s. 44.
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zosa widzi się w takim świetle, w jakim staroŜytni z pewnością nigdy
ich nie widzieli ani nie przeŜywali”2. I dodaje istotną uwagę, Ŝe gdyby
chrześcijaństwo średniowieczne pojmować jedynie w estetycznych
kategoriach, stanowiłoby to powaŜne wypaczenie i spłycenie jego rze-
czywistego charakteru. Zapewne nie trzeba było zachęty ze strony
Junga, by nietzscheańskie kategorie aplikować do pozaestetycznych
kontekstów kulturowych. W istocie, takie sugestie znaleźć moŜna usa-
mego Nietzschego. Nic dziwnego, ze amerykańska antropoloŜka, Ruth
Benedict, zastosowała słynną dychotomię do opisu i charakterystyki
zachowań niektórych Indian amerykańskich, plemionom Pueblo przy-
pisując kulturę o cechach apollińskich, w koczownikach zaś z północ-
nego zachodu widząc zwolenników dionizyjskiego modelu kultury3.
Ten właśnie rodzaj kultury, zdaniem współczesnego socjologa francu-
skiego, Michela Maffesolego, zaczyna ostatnimi czasy zastępować in-
dywidualistyczne tendencje w europejskim i amerykańskim społeczeń-
stwach. Dionizyjskość i apollińskość mogą zatem stanowić nie tylko
czynnik składowy, bądź wręcz konstytutywny poszczególnych dzieł
sztuki; dają się identyfikować jako osnowa całej kultury, w tym rów-
nieŜ postaw, zachowań i koncepcji politycznych.
Wiek XIX z całą pewnością zasługuje na miano czasów gwałtownej
i niespodziewanej aktywności najrozmaitszych Ŝywiołów dionizyjskich.
Pełna emocjonalnego rozmachu, natchniona i egzaltowana romantycz-
na sztuka, muzyka i literatura, rewolucje społeczne, narodowe powsta-
nia, a wreszcie maszyna parowa i kapitalizm, czyli Ŝywiołowy ruch
kształtowania się nowego porządku ekonomicznego – wszystko to po-
mieściło się w jednym stuleciu. To w istocie paradoks: rewolucja fran-
cuska – dziecko Rozumu i Oświecenia – stała się w efekcie akuszerką
irracjonalnej rebelii, wielkiego buntu przeciw porządkowi w sztuce
iŜyciu społecznym. Z sokratejskiego ducha urodził się ciemny i cha-
otyczny Dionizos.
Ale wiek XIX był takŜe świadkiem powstania idei o innym obliczu.
W 1827 roku, prawdopodobnie po raz pierwszy w publicznym obiegu,
w angielskim Cooperative Magazine, zostało uŜyte słowo socialist –
socjalista, występujące tu jako synonim słowa komunista i oznaczają-
ce zwolennika utopijnych teorii Roberta Owena. Nieco później, w roku
2 C.G. Jung, Rebis, czyli kamień filozofów, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1989,
s. 93 n.
3 Zob. R. Benedict, Wzory kultury, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 2011.
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1832, we francuskim piśmie Glob pojawiło się określenie „socjalizm”
opisujące teorię saint-simonistów przeciwstawioną indywidualizmo-
wi4. Opozycja ta ma uzasadnienie w łacińskim źródłosłowie – czasow-
nik socio -are znaczył „jednoczyć”, rzeczownik zaś societas – „zwią-
zek” lub nawet  – „wspólnota interesów”. Od połowy XIX stulecia
nazwy socjalizm i socjaliści zaczynają być stale i powszechnie stoso-
wane wobec tych wszystkich, którzy dąŜą do takiego radykalnego prze-
budowania lub wręcz zniszczenia istniejącego porządku społeczno-eko-
nomicznego, by zapewnić wszystkim sprawiedliwie opłacaną pracę
irówny poziom Ŝycia. Jedną z najczęstszej wymienianych wartości gło-
szonych przez socjalistów jest równość. Jak zauwaŜa Zygmunt Bau-
man, socjalistyczne dąŜenie do równości wywodzi się w prostej linii
zliberalnych Ŝądań. O ile jednak: „Liberalizm postrzegał równość oby-
watelską jako fundament oraz gwarancję wolności jednostki, czyli
wistocie rzeczy prawa do nierówności w innych sferach niŜ sfera poli-
tyczna”5, o tyle dla socjalizmu równość polityczna była jedynie wstę-
pem do równości wszechogarniającej: ekonomicznej, społecznej, a moŜe
i jakiejś biologicznej... Jeden z pierwszych socjalistów, Francuz Grac-
cus Babeuf, domagał się wyciągnięcia radykalnie egalitarystycznych
wniosków z Deklaracji Praw Człowieka i Obywatela; domagał się cze-
goś, co stało się zasadniczym Ŝądaniem socjalistów aŜ do czasów nam
współczesnych: uwolnienia wszystkich ludzi od niepewności jutra i od
tego, co jest jej bezpośrednią przyczyną – nieustającej konkurencji,
oszalałej pogoni za zyskiem, nowością i zmianą. Kilkadziesiąt lat po
wystąpieniu Babeufa, Marks i Engels w Manifeście Komunistycznym
widzą kapitalizm podobnie:
Ciągły przewrót w produkcji, bezustanne wstrząsanie wszystkimi stosunkami
społecznymi, wieczna niepewność, i wieczny ruch […] Potrzeba coraz szersze-
go zbytu dla swych produktów gna burŜuazję po całej kuli ziemskiej. Wszędzie
musi się ona zagnieździć, wszędzie ugruntować, wszędzie zadzierzgnąć stosun-
ki6.
4 Zob. „Introduction”, w: P. Lamb, J.C. Docherty (ed), Historical Dictionary of
Socialism, Oxford 2006, s. 1 oraz Sz. Szelényi, Socialism and Communism, hasło
w: E.F. Borgatta, R.J.V. Montgomery (eds.), Encyclopedia of Sociology, New York
2000, t. 4, s. 2846.
5 Z. Bauman, Socjalizm. Utopia w działaniu, przeł. M. Bogdan, Warszawa 2010,
s. 46.
6K. Marks, F. Engels, Manifest komunistyczny, w: idem, Dzieła, Warszawa 1986,
t. 4, s. 641.
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W kapitalizmie panuje bowiem, jak to ujmuje Jarosław Ładosz, „anar-
chiczna konkurencja”. Dopiero komunizm ze swoim uporządkowanym,
państwowym sposobem planowania pozwala wyeliminować zarówno
konkurencję, jak i „strukturalną anarchię produkcji”7. Babeuf marzył
o zdecydowanej interwencji państwa, dzięki której samotny i zagroŜo-
ny w swym bycie człowiek poczuje się członkiem prawdziwej wspólno-
ty, marzył zatem o solidaryzmie społecznym i opiekuńczym państwie.
Inny socjalista, Louis Blanqui, pytał: „Czy pragniemy interwencji pań-
stwa? […] Jak najbardziej. […] A dlaczego? Dlatego, Ŝe pragniemy wol-
ności”8. Tak oto docieramy do pierwszego, zasadniczego paradoksu so-
cjalizmu: ludzie są nieszczęśliwi z powodu nierówności społecznych
imajątkowych, a poniewaŜ nierówność jest skutkiem „anarchicznej kon-
kurencji” i „anarchicznej produkcji”, czyli wyzutego zmoralnych za-
sad bezrozumnego szaleństwa, przeto szczęście moŜe być osiągnięte
jedynie w drodze racjonalnego opanowania wściekłego Ŝywiołu, i jed-
nocześnie – wprowadzenia równości. Co więcej, cywilizacja, a zwłasz-
cza jej wariant kapitalistyczny wmówiła człowiekowi mnóstwo nie-
istotnych, sztucznych potrzeb, których niezaspokojenie czyni człowieka
wysoce nieszczęśliwym. Uwolnić rodzaj ludzki od nędzy i sztucznych
potrzeb – taki jest cel socjalistycznych reform i rewolucji. Socjaliści
ikomuniści powtarzają bezwiednie schemat myślowy nielubianego
przez nich chrześcijaństwa: człowiek Ŝyjący w pierwotnym, natural-
nym stanie, w raju, zgrzeszył poŜądliwością i popadł wnienaturalną
dla jego natury niewolę zła. Ten nienaturalny stan grzechu stał się
odtąd dla ludzi stanem naturalnym, a jedynym sposobem na wyzwole-
nie okazała się nadnaturalna interwencja. Wedle socjalistów owym
„naturalnie nienaturalnym” stanem grzechu jest egoizm powodujący
nierówność majątkową, wyzysk, rozbuchane potrzeby i wreszcie, jak
dodaje Marks, alienację. Zbawcza interwencja, rozbijająca ten piekiel-
ny układ, moŜe przybrać dwojaką postać. Tzw. socjaliści utopijni –
saintsimoniści, Fourier i Owen – byli przekonani, Ŝe lekarstwem moŜe
być tylko budowa alternatywnego systemu ekonomicznego, niezaleŜ-
nego od kapitalistycznych uwikłań własnościowych. Fourier bezsku-
tecznie przekonywał wszystkich dokoła o konieczności powszechnego
wprowadzenia samowystarczalnych wspólnot – falansterów, wktórych
panowałaby pozbawiona wyzysku i niesprawiedliwości idealna har-
7J. Ładosz, Socjalizm i komunizm, Warszawa 1985, s. 56.
8Cyt. za: Z. Bauman, op. cit., s. 51.
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monia, gwarantująca kaŜdemu pomyślny rozwój, zgodny z indywidu-
alnymi zdolnościami i zamiłowaniami. Jedynie Owen – praktyczny
Anglosas – człowiek majętny, nie poprzestał na marzycielskich pro-
jektach i będąc współwłaścicielem fabryki wprowadził znaczne udo-
godnienia dla własnych pracowników, wywalczył skrócenie dnia pra-
cy oraz wprowadzenie obostrzeń przy zatrudnianiu dzieci. Utopiści
pozostawili po sobie drobiazgowe analizy i zalecenia, które miały gwa-
rantować przywrócenie raju na ziemi. Ale inni socjaliści uznali poko-
jowe metody za nieskuteczne i nieadekwatne wobec wielkości mające-
go się ujawnić celu. Louis Blanqui postulował prowadzenie działalności
spiskowej, Michał Bakunin popierał wszelkie europejskie insurekcje,
Karol Marks zaś przepowiadał jako nieuchronną wszechświatową re-
wolucję proletariacką a wraz z nią dyktaturę proletariatu i ostatecznie
– błogosławiony stan komunizmu. Socjaliści liczyli bowiem, Ŝe cha-
otyczny kapitalizm sam siebie zadławi, a rewolucja będzie tylko histo-
ryczną formalnością.
II
Apollo był bogiem harmonii i opiekunem wszelkich sztuk. Ale bywał
teŜ waleczny i bezlitosny. Jak czytamy w pochodzącym z VII w. przed
Chr. homeryckim Hymnie do Apollina Pytyjskiego, bóg przybywa do
doliny Krisy nad Zatoką Koryncką i postanawia zbudować tam swoją
świątynię. Jednak w miejscu tym Ŝyje straszliwa, poŜerająca ludzi
smoczyca i dlatego Apollo musi zabić ją, co teŜ bez trudu czyni, prze-
szywając potwora kilkoma strzałami ze swojego łuku. Teraz moŜe po-
wstać słynna świątynia – Delfy9. Tam właśnie okazuje się, Ŝe Apollo
posiada udzieloną mu przez samego Zeusa moc przepowiadania przy-
szłości. Wieszczenie to sztuka trudna, wymagająca wejścia w odległe
od codziennej normy stany świadomości. Dlatego delfickie kapłanki
ujawniały losy śmiertelników pławiąc się w odurzających oparach
wydobywających się ze skalnej szczeliny. Nie była to jednak, twierdzi
Mircea Eliade, podobna do bachicznej ekstaza czy trans, lecz prawdo-
podobnie rodzaj snu, moŜe snu na jawie, podczas którego doznawano
charakterystycznych dla tego stanu obrazów i halucynacji słuchowych.
„Platon – przypomina Eliade – porównywał «szał» (maneisa) Pytii zpo-
9 Zob. Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1999, s. 249-251.
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etyckim natchnieniem, którego źródłem są Muzy”10. Plutarch z kolei
informuje, Ŝe natchnienie Pytii polega na udzielonym jej przez boga
wizji i światłu rozjaśniającym przyszłość11. Słynne zagadkowe przepo-
wiednie Pytii to rezultat werbalizacji dziwnych wizji doznawanych
wnarkotycznym półśnie. Nic tedy dziwnego, Ŝe Nietzsche uznał sen
isnucie zasłony złudy za jedną z cech apollińskości.
Charakterystyczne są dwa atrybuty Apollina: lira i łuk. Pierwszy
sprowadza na słuchaczy oczarowanie, pogrąŜa ich w wyimaginowa-
nym świecie wizji i nieodpartego piękna. Drugi atrybut „odsłania inne
duchowe sytuacje: panowanie nad odległością, a więc oddzielenie się
od bezpośredniości, wyrwanie się z lepkości konkretu, spokój i równo-
wagę, która określa kaŜdy wysiłek intelektualnej koncentracji”12. Wiele
wskazuje równieŜ, Ŝe łuk moŜna interpretować jako nieuchronność iko-
nieczność wyznaczaną przecieŜ przez wieszczbiarskie wizje. Wizje te,
pełne spokoju i rozwagi, wyzbyte „lepkości konkretu”, zanurzone wsen-
nej ekstazie prowadzą nas nieomylnie do „poznania samego siebie”.
III
„Pytanie 1: Co to jest komunizm? Odpowiedź: Komunizm jest to na-
uka o warunkach wyzwolenia proletariatu”. Tak zaczynają się napi-
sane w 1847 roku przez Fryderyka Engelsa Zasady komunizmu. Marks,
Engels, Lenin i inni marksiści byli głęboko przekonani o naukowości
swojej teorii... UwaŜali oni, Ŝe dotychczasowe socjalistyczne koncepty
grzeszą utopijnością, wymyślane są bowiem niejako „za biurkiem”,
bez systematycznego i wyczerpującego poznania ekonomicznych i spo-
łecznych uwarunkowań. Marksiści odkryli – w swoim mniemaniu –
prawa rządzące rozwojem społecznym, co dało im klucz do przewidy-
wania przyszłości. Jeśli pójdziemy za Heglem, mówili wyznawcy so-
cjalizmu naukowego, i uświadomimy sobie, Ŝe dzieje są wielkim, nie-
powstrzymanym pochodem zmierzającym do ustanowienia na ziemi
wolności, jeŜeli pojmiemy następnie, Ŝe pochód ten jest niepowstrzy-
many, bo odbywa się według nieubłaganych, ale poznawalnych praw
dialektyki, to stanie się dla nas jasne, Ŝe dzieje zgodne są z rozumem
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izgodnie z rozumem dają się usystematyzować. JeŜeli teraz, konty-
nuują za Engelsem marksiści, zerwiemy z Heglowskim idealizmem,
to znaczy, jeŜeli odrzucimy jako zbędny metafizyczny balast tezy oDu-
chu i Absolucie, to jest postawimy stojącą na głowie dialektykę na
nogi, otrzymamy pierwsze narzędzie do prawidłowego rozpoznawa-
nia rzeczywistości – materializm historyczny. Mamy teraz pełne pra-
wo dołączyć do „urealnionej” w ten sposób dialektyki kolejne narzę-
dzie naszej nauki: klasyczną brytyjską ekonomię. Tak oto zbudowana
nauka powinna być zdolna nie tylko rzetelnie opisać teraźniejszość,
ale i postawić niezawodną diagnozę na przyszłość. Nauka o społeczeń-
stwie przybiera kształt nauk przyrodniczych, a marksista niczym de-
mon Laplace’a wszechwiedzącym okiem spogląda na świat i dzięki
deterministycznie wyznaczonym ścisłym prawom panuje nad całością
historii, takŜe tej jeszcze niezdarzonej. Marks, a w jeszcze większym
stopniu Engels, znajdowali się w potęŜnym nurcie umysłowym, który
objął nie tylko Kanta i Hegla, ale równieŜ pozytywistów i większość
socjalistów. Nurt ten stanowi, wedle Leszka Kołakowskiego, jeden
ztrzech motywów w marksizmie, a nazwany zostaje przez polskiego
filozofa oświeceniowym, racjonalistycznym lub deterministycznym,
atakŜe scjentystycznym. Jednak – jak zauwaŜa Kołakowski – po do-
konaniu się proletariackiej rewolucji Ŝelazny determinizm przestaje
obowiązywać. Bierność bezsilnych obserwatorów usidlonych dioni-
zyjską koniecznością kapitalizmu zostaje przezwycięŜona przez rewo-
lucyjny czyn, robiąc miejsce wolności. Dzieje się tak, bo jak wyjaśnia
Kołakowski: „ruch rewolucyjny proletariatu nie jest realizacją praw
w tym znaczeniu [tj. działających niezaleŜnie od ludzkiej ich świado-
mości – przyp. Z.A.], bo, choć przez historię powołany do Ŝycia, jest
zarazem świadomością historii”13. Oto przekroczenie ontycznego roz-
ziewu, oto „nadnaturalna” interwencja przywracająca upragnioną jed-
ność i powrót człowieka do jego nieskaŜonej natury: świadomość osią-
ga toŜsamość z bytem. Ale klasa robotnicza, uwikłana w proces
produkcyjny, skupiona na rozpaczliwym utrzymywaniu się przy Ŝyciu
nie jest w stanie samodzielnie doprowadzić do oczekiwanego przeło-
mu. W dalszym ciągu mentalnie tkwi w kapitalistycznej rzeczywisto-
ści i jedyne na co ją stać, to domaganie się powierzchownych reform
wramach istniejącego systemu, czyli zatrzymanie się na etapie świa-
domości anarcho-syndykalistycznej czy jak to określał Lenin – trade-
13 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, ParyŜ 1976, t. 1, s. 425.
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unionistycznej. Jest to równieŜ świadomość charakteryzująca zwolen-
ników socjalizmu utopijnego oraz socjalistów nastawionych na walkę
parlamentarną lub w najlepszym razie walkę przy pomocy strajku.
Skąd bierze się tego rodzaju świadomość? Marks niemal od początku
swej działalności przyjmował Heglowski podział na społeczeństwo oby-
watelskie i państwo polityczne. Kołakowski tak wyjaśnia te kategorie:
„Społeczeństwo obywatelskie to całość skłóconych partykularnych
interesów prywatnych i grupowych, empiryczne Ŝycie codzienne z całą
masą swoich konfliktów i starć […] Jako obywatel uczestniczy on na-
tomiast w instytucji państwowej”14. Państwo przy pomocy odpowied-
nio skonstruowanych praw, wobec których kaŜdy obywatel jest rów-
ny, stara się niwelować lub przynajmniej łagodzić te konflikty. W istocie
jednak dokonuje się tu totalne zafałszowanie rzeczywistości społecz-
nej pogłębione faktycznym rozszczepieniem bytu ludzkiego. Nominal-
nie równe prawa są bowiem korzystniejsze dla ludzi bogatych, którzy
mają realne moŜliwości, by z praw korzystać. Ponadto rozbicie daw-
nych stanów i ogłoszenie dla wszystkich jako obowiązujących praw
człowieka i obywatela doprowadziło kaŜdego obdarzonego tym pra-
wem do rozdwojenia na abstrakcyjnego obywatela i konkretną, empi-
ryczną jednostkę. W artykule W kwestii Ŝydowskiej Marks pisze:
śadne więc z tak zwanych praw człowieka nie wykracza poza człowieka ego-
istycznego, poza człowieka jako członka społeczeństwa obywatelskiego, tj. jed-
nostkę kierującą się wyłącznie sobą, swym prywatnym interesem i swym widzi-
misię i odgrodzoną od wspólnoty.
Nic dziwnego, Ŝe tak jest, bo prawa gwarantują posiadanie własno-
ści prywatnej i strzegą wolności ekonomicznej. Próbują teŜ spajać za-
tomizowane społeczeństwo, przynosi to jednak mizerne rezultaty.
Rewolucja francuska, a wraz z nią prawodawcy innych państw Euro-
py, czyli, jak pisze Marks,
emancypatorzy polityczni degradują nawet obywatelstwo państwowe, wspólno-
tę polityczną, do roli środka słuŜącego wyłącznie zachowaniu tych tak zwanych
praw człowieka – wobec czego citoyen staje się sługą egoistycznego homme – Ŝe
sferę, w której człowiek zachowuje się jak istota pospólna, stawiają oni niŜej
sfery, w której zachowuje się on jak istota prywatna, Ŝe w końcu nie człowieka
jako citoyen, lecz człowieka jako bourgeois uwaŜają za właściwego i prawdziwe-
go człowieka15.
14Ibid., s. 127.
15K. Marks, W kwestii Ŝydowskiej, w: K. Marks i F. Engels, Dzieła, Warszawa
1960, t. 1, 443.
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W oczach Marksa, próba zapanowania nad skutkami spontanicznego
i chaotycznego, nastawionego na niekończące się pomnaŜanie zysku
sposobu produkcji, próba polegająca na ustanowieniu równych dla
kaŜdego praw oraz zracjonalizowaniu stosunków społecznych prowa-
dzi jedynie do erozji wspólnotowych więzów, pogłębia bowiem atawi-
styczne egoizmy poszczególnych jednostek. Prawa człowieka zatem,
zgodnie z diagnozą Marksa, są jeszcze jedną zasłoną skrywającą praw-
dziwą kondycję istoty ludzkiej Ŝyjącej w warunkach liberalnego kapi-
talizmu. Problem polega na tym, Ŝe tylko nieliczni są w stanie rozpo-
znać istnienie tej zasłony i przejrzeć ją na wylot. Tylko nieliczni potrafią
odkryć prawdziwe oblicze zaplątanego w labiryncie historii człowieka
i w proroczym natchnieniu wskazać mu właściwą drogę do zbawienia.
Lenin wyraźnie o tym mówi w Co robić:
Współczesna świadomość socjalistyczna moŜe powstać tylko na podstawie głę-
bokiej wiedzy naukowej. […] Nosicielem wiedzy naukowej nie jest proletariat,
ale burŜuazyjna inteligencja. To w sercach członków tej warstwy zrodził się
nowoczesny socjalizm. […] Tak więc świadomość socjalistyczna została wpro-
wadzona do walki proletariatu z zewnątrz, a nie wyrosła spontanicznie w jej
wnętrzu16.
IV
śywiołem sokrateizmu jest dialog, kwestionowanie i ciągła niepew-
ność. W platońskim dialogu Eutyfron Sokrates spotyka apollińskiego
wieszczka Eutyfrona. Próbują ustalić, czym jest poboŜność. Jednak
Eutyfron zdaje się mieć powaŜne trudności ze sformułowaniem nie-
sprzecznej definicji. Mówi wreszcie z rozbrajającą szczerością: „Wiesz,
Sokratesie, jakoś nie umiem ci powiedzieć tego, co mam na myśli. Bo
cokolwiek załoŜymy, to wszystko jakoś nam zaczyna chodzić tędy iowę-
dy, a nie chce stać tam, gdzieśmy to utwierdzili”17. Sokrates stawia
bowiem nieustannie pytania, wiedząc, „Ŝe nic nie wie” i Ŝe ostateczna
definicja pozostaje w gruncie rzeczy poza naszym zasięgiem18. OdŜe-
16 Cytat za: Z. Bauman, op. cit., s. 76.
17 Platon, Eutyfron, w: idem, Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa, Kriton, Fedon,
przeł. W. Witwicki, Warszawa 1984, s. 197-98.
18 Irena Krońska polemizuje z przejętą od Arystotelesa interpretacją, określa-
jącą Sokratesa pierwszym myślicielem stosującym indukcję do formułowania pojęć
ogólnych i definicji, a następnie określania istoty rzeczy, co zainspirowało Platona
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gnuje się teŜ od prób holistycznego ogarnięcia świata, bo – jak to mówi
w Fajdrosie – ani drzewa ani okolice niczego go nauczyć nie mogą.
Sokrates jest minimalistą w poznaniu, chce jedynie zrozumieć same-
go siebie i innych ludzi... Rozum Sokratesa to nie tylko rozum indywi-
dualistyczny (chociaŜ niechętny relatywizmowi), ale teŜ rozum przy-
gotowany na zamilknięcie, gdy nieoczekiwanie głos zabiera tajemniczy
daimonion – ostateczna i nieracjonalna instancja „odradcza”: „zawsze
mi coś odradza […] a nie doradza mi nigdy. OtóŜ on mi nie pozwala
zajmować się polityką”19. Sprawy publiczne mają zbyt wiele wspólne-
go z nielubianą przez Sokratesa całością, odnoszą się do rejonów doty-
czących nie poznawania człowieka, lecz zarządzania nim jako częścią
większej całości – społeczeństwa. Sokrates bowiem – Nietzsche miał
rację – pragnął przede wszystkim „zrozumieć”. Dlatego o artystycz-
nych środkach Eurypidesa, idealnego wyraziciela sokratejskiego du-
cha w sztuce, Nietzsche napisał, Ŝe są to to nowe – nieapollińskie inie-
dionizyjskie – środki pobudzające:
Te środki pobudzające to chłodne, paradoksalne myśli – zamiast apollińskich
wizji – oraz płomienne uczucia zamiast dionizyjskich zachwyceń – i to myśli
iuczucia odtworzone najbardziej realistycznie, nie zaś pogrąŜone w eterze sztu-
ki20.
Nietzsche dowodzi, Ŝe zdaniem Eurypidesa to co piękne musi być two-
rzone świadomie i to w taki sposób, by było zrozumiałe dla odbiorcy.
Eurypides stworzył zatem prototyp dramatu mieszczańskiego, a na-
wet wręcz współczesnej liberalnej kultury masowej, która co prawda
opiera się na mitach, ale mitach pełniących rolę uŜytecznych schema-
tów, pozbawionych sakralności i tajemnicy. Jednak nie jest to kultura
wyzbyta (co Nietzsche sam przyznaje) uczuciowości, a zatem nie jest
w pełni racjonalna. Nie sposób nie zauwaŜyć więc, Ŝe Sokrates jakby
wbrew sobie, ale zgodnie ze swoją dialogiczną koncepcją prawdy, zbli-
Ŝa się do liberalnie pojmowanego demosu. Jak to z sarkazmem ujmuje
Nietzsche, Eurypides (jako bohater prześmiewczych śab, komedii nie-
znoszącego go Arystofanesa), chwali się, Ŝe dzięki niemu przeciętność
do obmyślenia koncepcji idei. Za E. Brehierem Krońska uwaŜa, Ŝe w dialogach pla-
tońskich (inaczej niŜ u Ksenofonta) nie sposób znaleźć pozytywnego wykorzysta-
nia metody indukcyjnej; są tam raczej przykłady kompromitujące tę metodę jako
nieefektywną. Zob. I. Krońska, Sokrates, Warszawa 1983, s. 92, przypis 25.
19 Platon, Obrona Sokratesa, w: idem, op. cit., s. 270 n.
20 F. Nietzsche, op. cit., s. 98.
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stała się bohaterem tragedii, i dzięki niemu równieŜ przeciętność za-
interesowała się filozofią: „Jeśli teraz filozofują całe rzesze z niesły-
chaną mądrością zarządzając krajem i dobrami i prowadząc swoje spra-
wy, to jest to jego zasługa i wynik mądrości wszczepionej przezeń
ludowi”21. I nie chodzi tu bynajmniej o tak zwaną demokratyzację,
czyli o uznanie zasady głosu ludowej większości za prawotwórczą, lecz
o danie prawa kaŜdemu do zabierania głosu i poszukiwania prawdy
wimię równości szans.
V
Paradoksalnie, sokrateizm klasycznych liberałów więcej miał wspól-
nego z dionizyjskością romantyków i pierwszych nacjonalistów niŜ
zutopijnie ukierunkowanym wieszczym apollonizmem apodyktycz-
nych socjalistów. Sokrateizm i dionizyjskość stanowią skrajne przeci-
wieństwa i być moŜe dlatego w wieku XIX i później zdarzają się tym
dwóm Ŝywiołom wzajemne interakcje. Jedną z podstaw nowoczesne-
go nacjonalizmu jest rozbuchany indywidualizm – podejrzliwy i kry-
tyczny wobec tradycyjnych idei, a jednocześnie tęskniący za dawną,
naturalną jednością rodzaju ludzkiego22. Romantyzm – blisko związa-
ny z nacjonalizmem, pełen był dionizyjskich szaleństw i skrajnego,
odmiennego co prawda od sokratejskiego indywidualizmu, okraszo-
nego atoli ironią i autoironią, bliską sokratejskiej i tak bardzo obcą
apollińskości. Apollo rodzi to, co obiektywne lub raczej to, co pragnie
być obiektywne; nauka i scjentyzm głęboko zanurzone są w ułudzie
apollińskiej, gdzie rozum konstruuje abstrakcyjne, na konieczności
iharmonii wzniesione twory – modele, metafory, schematy i przed-
stawienia. Bez nich nauka byłaby niemoŜliwa. Ale teŜ nauka byłaby
niemoŜliwa bez sokratejskiego krytycyzmu i zaprawionego wątpliwo-
ściami, bezustannego roztrząsania kaŜdej kwestii. Apollińskość od-
izolowana od sokratejskiego ducha pozwala jedynie na monolog – pro-
roctwa i metafory moŜna przyjąć lub odrzucić, nie są one przedmiotem
dysputy, lecz nieodpartego olśnienia lub objawienia. Nietzsche uwa-
21 TamŜe, s. 90.
22 O dionizyjskości nacjonalizmu i indywidualistycznych jego korzeniach zob.:
Z. AmbroŜewicz, „Nacjonalizm – nowy Dionizos?”, w: T. Drewniak i A. Dittmann
(red.), Dionizos i dionizyjskość. Mit, sztuka, filozofia, nauka, Nysa-Gorlitz 2009,
s.165-180.
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Ŝał co prawda, Ŝe dialog zawdzięcza tragedia właśnie Apollinowi, jed-
nakŜe dialog ten, zakrywając realność, odsłania mit. Bo przecieŜ, jak
sam Nietzsche stwierdza:
Tam, gdzie spotykamy w sztuce «naiwność», tam musimy stwierdzić najsilniej-
szy wpływ kultury apollińskiej, która zawsze musi najpierw obalić władzę tyta-
nów, pozabijać potwory i dzięki mocnym przygrywkom złud i przyjemnych ilu-
zji pokonać straszliwe otchłanie obrazu świata i największą zdolność do
cierpienia23.
Mit ma siłę integrującą, ale teŜ sprawczą nie tylko w sferze kultury,
zdolny jest bowiem obalać i budować największe mury równieŜ w ludz-
kich duszach. Wybitny antropolog i znawca mitów, Joseph Campbell
nazywa mit publicznym snem, sen zaś – prywatnym mitem24. W micie
realizują się pragnienia wspólnoty, we śnie pragnienia te znajdują swoją
indywidualną realizację. Śnimy wtedy, jakby powiedział Jung, sen ar-
chetypiczny. Trzeba się z tym zgodzić – mit jedności dionizyjskiej skon-
kretyzował się pod postacią narodu, a w skrajnej formie – rasy, mit
jedności apollińskiej zaś ukazał się jako proroctwo utopijnej społecz-
ności doskonałej. Psycholog Jerome S. Bruner zalicza mit do sfery
sztuki. Jego zdaniem, mit wytwarza „uprawdopodobnione pozory rze-
czywistości”, które są metaforycznymi więziami pomiędzy „demonicz-
nym światem impulsów” a światem racjonalnym25. Bruner mówi nie-
mal to samo, co Campbell, który widzi w dawnych mitotwórcach
odpowiednik dzisiejszych artystów, a zatem ludzi niepospolitych, ob-
darzonych wyjątkową wraŜliwością. Mity, wbrew potocznym, wywo-
dzącym się z romantycznych wyobraŜeń opiniom nie są wytworem
ludu. „Rodzą się one z przeŜyć elitarnych, z przeŜyć ludzi szczególnie
uzdolnionych, których uszy otwarte są na pieśń wszechświata”26. Tymi
ludźmi byli w dawnych kulturach szamani.
Szaman jest osobą […], która w późnym dzieciństwie albo we wczesnej młodo-
ści doznała tak potęŜnych przeŜyć psychicznych, Ŝe zwróciła się całkowicie do
wewnątrz. To coś w rodzaju schizofrenicznego pęknięcia. Nagle cała podświa-
domość otwiera się, a szaman wpada do środka27.
23 F. Nietzsche, op. cit., s. 46.
24 J. Campbell, Potęga mitu, Kraków 2007, s. 59.
25 J. S. Bruner, „Mit a toŜsamość”, w: idem, O poznawaniu. Szkice na lewą rękę,
przeł. E Krasińska, Warszawa 1971, s. 57.
26 J. Campbell, op. cit., s. 106.
27 Ibidem.
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Słowa Campbella znakomicie dają się odnieść do dziewiętnastowiecz-
nych poetów, proroków, i mesjanistów. To za ich sprawą ukształtował
się nowoczesny nacjonalizm, to na skutek ich działań rozprzestrze-
niały się socjalistyczne idee, by w końcu zatryumfować na krócej lub
dłuŜej w paru krajach Europy. Apollińsko-socjalistyczny mit uciele-
śniający się w utopijnych wizjach opanował umysły wielu pisarzy ifi-
lozofów. Niektórym z nich, jak Oscar Wilde, wydawało się, Ŝe socja-
lizm prowadzi prostą drogą do niebywałego rozwoju, wręcz rozbuchania
indywidualizmu. Jak to jednak moŜliwe, pyta Wilde, Ŝe likwidacja wła-
sności prywatnej moŜe słuŜyć indywidualizmowi? Stanie się tak, wy-
jaśnia pisarz, gdyŜ:
Własność prywatna tak naprawdę skrzywdziła indywidualizm i przesłoniła go,
pomyliła człowieka z tym, co posiada. […] Byt ludzki jest w obecnych warun-
kach wielce niepewny. Bardzo bogaty kupiec moŜe być [..] na łasce spraw od
niego niezaleŜnych. Jeśli na przykład wiatr zawieje o stopień silniej, zmieni się
pogoda lub wydarzy się byle błahostka, jego statek moŜe zatonąć, jego plany –
zawieść, a on sam znaleźć się w nędzy, pozbawiony pozycji społecznej28.
Wilde jest zachwycony stworzoną przez siebie wizją przyszłości, w któ-
rej wyzwolona wreszcie od świata rzeczy ludzka osobowość posiądzie
jakąś bliŜej nieokreśloną mądrość i uwolni się od konfliktów z innymi
i z sobą samą. Rozumowanie Wilde’a było – jak się zdaje – charaktery-
styczne dla wielu intelektualnych proroków owładniętych socjali-
styczną ideą. I choć przypisuje mu się raczej anarchizm, jednak poglą-
dy jego bliskie są Marksowi i Leninowi. Na apollińskich wyŜynach,
niedostępnych prostym, uwikłanym w procesy produkcyjne ludziom,
śnią intelektualiści i artyści swój wielki archetypiczny sen, skończone
dzieło sztuki, pełne obrazów harmonijnej wspólnoty doskonałych jed-
nostek.
VI
Naukowość marksizmu, nieustannie podkreślana przez jego zwolen-
ników, wykluczać ma jakąkolwiek utopijność komunistycznych zapo-
wiedzi. Wbrew temu, współcześni interpretatorzy socjalizmu Marksa,
Engelsa i Lenina nie mają wątpliwości co do utopijnego charakteru tej
ideologii. Andrzej Walicki nieustannie wybija utopijność jako zasad-
28 O. Wilde, Dusza ludzka w socjalizmie, przeł. S. Jan, Wydawnictwo Domowe
Agnostyków (pdf), s. 3.
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niczą cechę „nauki” Marksa, umieszczając ją nawet w tytule swego
dzieła (Marksizm i skok do królestwa wolności. Dzieje komunistycznej
utopii). RównieŜ Kołakowski kilkakrotnie uŜywa tego określenia.
Marks istotnie snuje, co prawda, niezbyt sprecyzowane, wizje porząd-
ku społecznego po upadku kapitalizmu. Uwagę Walickiego zwraca
kontrast „pomiędzy ponurym pesymizmem Marksa w kwestii reform
wewnątrzkapitalistycznych a niespodziewanym powrotem do ultra-
optymizmu w jego wizji rozwiniętego społeczeństwa komunistyczne-
go”29. To rozszczepienie wynikło, zdaniem Walickiego, ze współistnie-
nia w myśli Marksa materializmu historycznego, czyli mającego
pretensję do naukowości wyjaśniania procesów historycznych
z„quasi-millenarystyczną wizją zbiorowego zbawienia ziemskiego”30,
co sprawia, Ŝe wyjaśnianie w kategoriach kauzalnych miesza się tu
zinterpretacjami teleologicznymi. W ujęciu Kołakowskiego łączą się
wmarksizmie trzy motywy: romantyczny – wyraŜający tęsknotę za
pogodzeniem holizmu z indywidualizmem, prometejski – pełen wiary
w samozbawczą misję zmagającej się z przyrodą ludzkości i wreszcie
wspominany juŜ motyw scjentystyczny. Innymi słowy: dwa momenty
irracjonalne ścierają się z jednym racjonalnym. Dwa mity: pierwotnej
jedności i prometejski ulegają – jak mogłoby się wydawać – racjonali-
zacji poprzez skrupulatne analizy ekonomiczno-socjologiczne. Jednak-
Ŝe, tak poŜądana przez Marksa i Engelsa naukowość utopiona zostaje
w morzu teleologicznego aprioryzmu. Jednemu celowi – wykazaniu
nieuchronności rozkładu kapitalizmu – celowi, który jest wyprowa-
dzony rzekomo z analiz ekonomicznych, analizy ekonomiczne w isto-
cie są całkowicie podporządkowane. W Kapitale, dziele, które w za-
mierzeniu miało być beznamiętną analizą stosunków ekonomicznych,
i które spośród prac Marksa ma najbardziej „techniczny” charakter,
moŜna znaleźć takie oto skrajnie wartościujące zdania:
W miarę ustawicznego zmniejszania się liczby magnatów kapitału […] wzra-
stają rozmiary nędzy, ucisku, niewoli, zwyrodnienia i wyzysku, a jednocześnie
wzbiera bunt wciąŜ wzrastającej klasy robotniczej […]. Monopol kapitału staje
się hamulcem tego sposobu produkcji, który rozwinął wraz z nim i dzięki nie-
mu. Centralizacja środków produkcji i uspołecznienie pracy dochodzą do punk-
tu, gdy juŜ się nie mieszczą w swej kapitalistycznej skorupie. Skorupa ta zostaje
29 A. Walicki, Marksizm i skok do królestwa wolności. Dzieje komunistycznej uto-
pii, Warszawa 1996, s. 99.
30 Ibid., s. 27.
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rozsadzona. Wybija godzina kapitalistycznej własności prywatnej. Wywłaszczy-
ciele zostają wywłaszczeni31.
Walicki pisze o wypowiedzianych tu dwóch „proroctwach”: nieunik-
nionym zuboŜeniu klasy robotniczej i jej równie nieuchronnym wyba-
wieniu poprzez upadek kapitalizmu. Widzi w tym powtórzenie mille-
narystycznego schematu, wedle którego zbawienie ziemskie musi
zostać poprzedzone przez liczne katastrofy i ludzkie cierpienia. Oczy-
wiste jest, Ŝe zasadniczym źródłem zarówno dla millenarystycznych
jak i marksistowskich proroctw było opisane w Ewangeliach zbawcze
cierpienie Jezusa Chrystusa. To wymieszanie dwóch planów – religij-
nego i mitologicznego z naukowym i empirycznym ma swoje głębokie
uzasadnienie w samej strukturze i logice marksizmu jako apollińskiej
epifanii. Zarówno dionizyjskie ekstazy, jak i apollińskie ułudy były
reakcją na trwające od czasów oświecenia i zauwaŜone przez Marksa
w Manifeście Komunistycznym odczarowywanie świata, pozbawianie
go dawnych, uświęconych mitami, więzów. Marksizm protestuje prze-
ciw procesowi, który zdaniem Marksa i Engelsa stał się przyczyną
pozbawienia człowieczeństwa nie tylko robotników, ale i kapitalistów.
Procesem tym jest alienacja. Robotnik zostaje wyobcowany z produk-
tów własnej pracy. Wkłada w nie własną cielesność, intelekt i całą
osobowość. Efekt tej pracy staje obok swego wytwórcy i juŜ do niego
nie naleŜy. Praca, którą musi sprzedać, praca, której rezultat równieŜ
sprzedany zostaje, taka praca pozbawia robotnika jego ludzkiej, przy-
naleŜnej całemu gatunkowi natury. A skoro robotnik pracuje wyłącz-
nie po to, Ŝeby przeŜyć, Ŝeby móc wypełnić najbardziej podstawowe
funkcje Ŝyciowe, zatem zasadniczym skutkiem tego rodzaju pracy po-
zostaje zredukowanie człowieka do egoisty walczącego z innymi ego-
istami o przeŜycie. Jak zauwaŜa Kołakowski, proces alienacji dosięga
nie tylko najemnych pracowników, ale równieŜ i ich wyzyskiwaczy.
Oile jednak w robotniku ludzka natura sprowadzona zostaje do ego-
istycznego zwierzęcia, o tyle przedmiotowym wyrazem osobowości
kapitalisty okazuje się pieniądz; „jestem tym, czym są moje pienią-
dze”32. Społeczeństwo odczłowieczonych egoistów wyzutych z własnej,
31 K. Marks, Kapitał, t. I, Warszawa 1951, s. 823.
32 Zob. L. Kołakowski, op. cit., s. 140. Trzeba tu podkreślić, Ŝe utoŜsamienie to
nie da się w prosty sposób przełoŜyć na określenia takie jak chciwość, a tym bar-
dziej – hedonizm. Marks w Kapitale nazywa kapitalistę „fanatykiem pomnaŜania
wartości”, który funkcjonuje niczym zaprogramowana przez siły społeczno-ekono-
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gatunkowej natury nie ma szans na dłuŜsze istnienie. Kapitalizm nie-
uchronnie zmierza do upadku, a proletariacka rewolucja koniec ten
moŜe jedynie przyspieszyć. Socjalizm, a następnie komunizm poprzez
eliminację własności prywatnej przywrócą człowiekowi jego prawdziwą,
zagłuszoną przez alienację, ludzką naturę. Egoizmy znikną, osobowo-
ści rozkwitną, społeczność zacznie prawidłowo funkcjonować, bo cho-
robliwa konkurencja zastąpiona zostanie przez rozumnie planowaną
współpracę. Kołakowski tak podsumowuje marksowską wizję przy-
szłości:
Wizja socjalizmu z Rękopisów – zarysowana zresztą dość ogólnikowo – przewi-
duje [...] całkowite i doskonałe pojednanie człowieka zsobą samym i przyrodą,
zakłada w przyszłości pełną identyfikację esencji i egzystencji ludzkiej, tj. pełną
harmonię ludzkiego powołania z empirycznym bytem ludzi33.
Inaczej mówiąc: gatunkowa istota człowieka zostanie w pełni wchło-
nięta przez jednostkowość, a to znaczy, Ŝe zaniknie rozszczepienie na
Ŝycie społeczne i indywidualne34.
Joseph Cropsey dostrzega w namalowanym przez Marksa obrazie
przyszłości rysy znane z postulatów staroŜytnych myślicieli: wzajem-
na Ŝyczliwość, obowiązek zamieniony w przyjemność, wspólnota udu-
chowionych, wspaniałych ludzi, a wszystko ze względu na więzi nie-
udawanej przyjaźni łączącej członków społeczności. Pamiętać jednak
trzeba, Ŝe zdaniem stoików, czy epikurejczyków wzniosłe uczucie łączyć
mogły jedynie ludzi wyjątkowych – filozofów. W komunizmie elitarne
uczucia staną się udziałem wszystkich: „Społeczeństwo Marksa było-
by społeczeństwem milionów przyjaciół serdecznie połączonych sub-
telnymi więzami. […] jego socjaliści będą Ŝyć pełnią swych mocy, prze-
pełnieni twórczą energią”35. Byłaby to zatem wspólnota twórców
(artystów?) i filozofów... Zapewne dlatego niektórzy artyści, tacy jak
Wilde, absolutnie byli przekonani, Ŝe likwidacja prywatnej własności,
micznych determinizmów kartezjańska maszyna. Kołakowski komentuje tę kwe-
stię: „Nie jest nawet tak, by kapitalista miał na uwadze własną konsumpcję jako
cel: przeciwnie, normalna jest raczej sytuacja, w której jego własna konsumpcja
wydaje się mu rabunkiem wartości, marnotrawstwem (stąd ascetyczna moralność,
charakterystyczna zwłaszcza dla kapitalizmu w jego pierwotnej fazie)” (L. Koła-
kowski, op. cit., s. 297).
33 Ibid., s. 143.
34 Zob. ibid., s. 369.
35 J. Cropsey, „Karol Marks”, przeł. W. Przybylski, w: L. Strauss, J. Cropsey,
Historia filozofii politycznej, Warszawa 2010, s. 832.
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prowadząca do tego co Marks nazywał dezalienacją, uwieńczona zo-
stanie stworzeniem socjalistycznego społeczeństwa nieograniczenie
wolnych duchów.
VII
JednakŜe Wilde i jemu podobni nie zdawali sobie sprawy z potęgi apol-
lińskiego wieszczego snu. WróŜba, niczym nieubłagana strzała wy-
puszczona z łuku Apollina, niesie nas z siłą konieczności do wyśnione-
go celu. A tam czeka nie tylko – jak pisał Eliade – „uwolnienie od
lepkości konkretu”, czyli „pojednanie człowieka z sobą samym i przy-
rodą”, ale teŜ marzenie wielu filozofów – pogodzenie konieczności zwol-
nością, a wraz z nim – prawdziwe apollińskie samopoznanie... Oto
bowiem uwolnienie ludzkiej natury nastąpi w sposób konieczny jako
skutek upadku kapitalizmu, który wszakŜe nie był jakąś aberracją
whistorii człowieka, lecz koniecznym etapem w pochodzie do wolno-
ści. Konieczne są cierpienia, konieczne są upodlenia. Konieczny jest –
podziwiany zresztą przez Marksa – bezprecedensowy w dziejach czło-
wieka rozwój kapitalistycznych sił wytwórczych i technologii. Bez nich
nie mogłoby być prawdziwej, socjalistycznej wolności, która w istocie
jest historyczną koniecznością. Trzeba jednak pamiętać, Ŝe wolność
nie spadnie nam z nieba niczym manna – jej konieczność musi zostać
odkryta, uświadomiona i zdobyta czynem. W przeciwnym razie, ago-
nia kapitalizmu mogłaby (prawdopodobnie) trwać zbyt długo i, co gor-
sza, pozostać poza kontrolą; racjonalna kontrola zaś to w warunkach
upadającego kapitalizmu i rodzącego się komunizmu absolutna ko-
nieczność i prawdziwa obsesja wyznawców marksizmu36.
Czy to moŜliwe, by „racjonalna kontrola” i „konieczności” dały się
na jednej i tej samej płaszczyźnie pogodzić z wolnością jednostki? An-
drzej Walicki słusznie temu przeczy, dowodząc, iŜ wolność pojmowa-
na w kategoriach liberalnych jako autonomia oraz „moŜliwość i pra-
wo do bycia róŜnym, innym – byłaby oczywiście zupełnie wykluczona”37,
36 Popper trafnie konstatuje, Ŝe całkowita kontrola wszystkich stosunków spo-
łecznych – postulowana przez komunistów i innych utopistów – jest realnie i lo-
gicznie niemoŜliwa, prowadzi bowiem do regressus ad infinitum: „kaŜda nowa kon-
trola stosunków społecznych rodzi mnóstwo nowych stosunków wymagających znów
kontroli” (K.R. Popper, Nędza historycyzmu, przeł. S. Amsterdamski, Warszawa
1989, s. 51).
37 A. Walicki, op. cit., s. 70.
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a nawet stanowiłaby dla Marksa swoistą antywartość. Walicki wdaje
się tu w polemikę z poglądem Kołakowskiego, który twierdzi, iŜ Marks
nie dąŜy bynajmniej do niwelacji jednostkowości na rzecz abstrakcyj-
nego „dobra społecznego”. Zdaniem Kołakowskiego, Marks wręcz
waloryzuje jednostkowość i pragnie pełnej jej emancypacji. Rzecz
wtym, Ŝe owa emancypacja miałaby polegać na pogodzeniu tego, co
jednostkowe, z tym, co ogólne. Inaczej rzecz ujmując – na uzyskaniu
takiego stopnia świadomości u pojedynczego bytu ludzkiego, który po-
zwoli mu na pełne utoŜsamienie się z Ŝyciem społecznym i usunięcie
antagonizmów pomiędzy jednostkami, a dzięki temu na niespotykane
dotąd rozwinięcie własnych indywidualnych potencji. Warunkiem uzy-
skania takiego stopnia świadomości i rozwoju jest likwidacja kapitali-
stycznego podziału pracy, który niszczy ludzką wszechstronność na
rzecz ogłupiającej jednostronności. Nastąpić ma równieŜ swego rodzaju
„personalizacja” produkcji, to znaczy odrzucenie maksymalizacji aku-
mulacji wartości wymiennej (czyli wytwarzania jak największej ilości
towarów), na rzecz produkowania zgodnego wyłącznie z potrzebami
ludności (słynne „kaŜdemu według potrzeb”), co osiągalne powinno
być poprzez skrupulatne i natchnione planowanie38. Wbrew zatem
krytyce Walickiego, Kołakowski nie przypisuje Marksowi poglądu na
wolność jednostki, który stanowi dla Walickiego pozytywny punkt
odniesienia, a który jest poglądem liberalnym. Co więcej, o idealnej
jednostce u Marksa zaleca Kołakowski mówić jedynie w kontekście
proroctwa o doskonałym społeczeństwie:
Od początku zatem krytyka istniejącego społeczeństwa jest u Marksa sensow-
na tylko przez odniesienie do jego wizji nowego świata, w którym społeczny
sens Ŝycia osobowego jest bezpośrednio dla kaŜdego osobnika widoczny, a przy
tym osobowe Ŝycie nie rozpuszcza się przez to w bezbarwnej jednorodności spo-
łeczeństwa39.
W innym miejscu Kołakowski dodaje: „W świetle przyszłej jedności
człowieczeństwa cała przeszłość odsłania nam swój sens. Dlatego nie-
podobna akceptować marksizmu bez przyjęcia jego proroctwa komu-
nistycznego: tak okrojony marksizm nie jest juŜ marksizmem”40.
Wgruncie rzeczy nie ma tu sprzeczności z mocnym stwierdzeniem
 38 Zob. L. Kołakowski, op. cit., s. 312.
39 Ibid., s. 133.
40 Ibid., s. 378.
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Walickiego o „fantastycznej utopii” i „niewiarygodnie utopijnej kon-
strukcji”41.
Marks bowiem, niczym prawdziwy wyznawca Apollina, poszukuje
principium individuationis. Nie ulega przecieŜ wątpliwości, Ŝe wła-
śnie na tym polega utopijność Marksa: na marzeniu o jednostce total-
nie zjednoczonej z całością społeczną i dzięki temu totalnie zindywi-
dualizowanej, o jednostce godzącej w sobie niesprzecznie bycie
obywatelem i bycie osobą prywatną. Bliskie tego ideału były, zdaniem
Marksa, powstałe spontanicznie i zapewne dlatego niedoskonałe sta-
roŜytne polis i średniowieczne społeczeństwo stanowe. Przede wszyst-
kim jednak konstruuje Marks oparte na ekonomicznych podstawach
obrazy, które mają w jego zamierzeniu obnaŜyć zakłamaną i zafałszo-
waną rzeczywistość, a w konsekwencji ukazać fałszywą świadomość
burŜuazji, zdeterminowaną miejscem, jakie zajmuje w strukturze spo-
łecznej i ekonomicznej. Są to wszakŜe obrazy składające się na proroczy
sen, proroctwo zaś będzie interpretowane – właściwie lub błędnie. Zdar-
cie zasłony moŜe okazać się zarzuceniem kolejnej – tym razem pięk-
niejszej, a w dodatku wyposaŜonej w atrybut naukowej konieczności.
VIII
Platon w dialogu Kratylos próbuje dojść etymologii imienia Apollona
iw ten sposób określić zakres jego władzy. Imię to łączy w sobie czte-
ry umiejętności: muzykę, wróŜbiarstwo, medycynę i łucznictwo. Ma
ono harmonię i dar oczyszczania. Platon ustami Sokratesa wyjaśnia:
Przede wszystkim oczyszczenie i obrzędy oczyszczające, czy to zgodne z medy-
cyną, czy wróŜbiarstwem, okadzanie lekarskimi czy tez wróŜbiarskimi ziołami,
wszystkie takie praktyki jedno mają na celu: oczyścić ciało i duszę człowieka.
[…] CzyŜ nie byłby więc ten bóg tym, który oczyszcza, «obmywa» (£poloun)
oraz uwalnia (£poluwn) od takiego zła?42.
Ale leczenie wymaga z jednej strony pewności leczącego co do podję-
tych środków, z drugiej zaś – zaufania leczonego do wiedzy i umiejęt-
ności medyka. Zapewne dlatego Platon nazwę muzyka wyprowadza
od „pragnienia” (mwsqai), dociekania i umiłowania wiedzy43. Czy moŜ-
liwa jest wiedza o przyszłych stanach przychodząca w zesłanym przez
41 A. Walicki, op. cit., s. 67.
42 Platon, Kratylos, przeł. W. Stefański, Wrocław 1990, s. 23.
43 Ibidem.
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Apollina śnie? Wierzono w to od dawna. Artemidor w swych RozwaŜa-
niach o snach rozróŜnia marzenie senne (enypnion) i sen proroczy
(oneiros). Sen proroczy zaś moŜe dotyczyć pojedynczego człowieka,
ale teŜ odnosić się do całego państwa. Ten ostatni nie przytrafia się
byle komu: śniony bywa na ogół przez jednostkę niepospolitą, przy-
wódcę lub mędrca, ludzi rozwaŜających dobro ogółu44. Synezjusz zKy-
reny w dziele O snach dowodzi, Ŝe „sen otwiera duszy drogę ku najdo-
skonalszym oglądom rzeczy prawdziwych […], oraz pobudza ją do
przekroczenia natury i połączenia się na powrót ze sferą czysto
pojęciową, od której odbiegła tak daleko, Ŝe nie wie nawet, skąd przy-
była”45. We śnie zatem spływa na nas pouczenie od samego Boga. Jung
zamiast o Bogu woli mówić o archetypach. Istnieją, zdaniem Junga,
sny archetypowe, zwane przezeń „wielkimi”. Sen archetypowy „się-
gający korzeniami nieświadomości zbiorowej, tj. psychiki obiektyw-
nej, przekazuje ukryty sens i wewnętrzny cel rozwoju”46. Ukazywanie
przyszłości w takim śnie stanowi wyraz moŜliwości ukrywających się
w pojedynczej psychice, sprzęŜonych z bogatą symboliką opartą na
mitach i sztuce. „Moc snu” prowadząca do uświadomienia sobie ar-
chetypu, zdolna jest zainspirować do wielkich i twórczych czynów, nie
tylko na miarę jednostki, ale na miarę całych społeczności i epok47.
Czy to zatem przez połączenie z wiedzą boską, jak chciał Syne-
zjusz, czy teŜ za sprawą zagłębienia się w archetypiczne wzorce, jak
głosił Jung, tak czy inaczej, jednostka uzyskuje wgląd we własne wnę-
trze, integruje się z otoczeniem i wskazuje sobie i innym terapeutycz-
ne, wręcz zbawcze cele i działania. Z.W. Dudek tak oto pisze o tej szcze-
gólnej funkcji snu:
Terapeutyczna rola snów w powiązaniu z ich aspektem prospektywnym (i du-
chowo-religijnym) była wykorzystywana w świątyni Asklepiosa w staroŜytnej
Grecji (Epidauros). Wobec osoby chorej stosowano róŜne zabiegi rytualne, pa-
lono kadzidła i czekano na uzdrawiający sen. W nowej sytuacji i pod wpływem
oddziaływań mających na celu rozbudzenie wyobraźni i pobudzenie nieświado-
mości uzyskiwano bogaty w znaczące treści materiał senny48.
44 Zob. Artemidor z Dalidis, RozwaŜania o snach, przeł. I. śółtowska, Warszawa
1995, s. 11-18.
45Cyt. za: E. Fromm, Zapomniany język, przeł. J. Marzęcki, Warszawa 1994,
s.114.
46 Z.W. Dudek, Jungowska psychologia marzeń sennych, Warszawa 2007, s. 132.
47 Zob. ibidem., s. 135.
48 Ibid., s. 133 n.
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Na leczniczą funkcję pewnego rodzaju snu albo raczej tzw. snu na
jawie zwraca uwagę Eliade. Opowiada on o stosowanej przez niektó-
rych terapeutów metodzie „śnienia na jawie”, podczas którego pacjent
bardzo intensywnie wyobraŜa sobie ruch wznoszenia się lub wspina-
nia. Lot duszy ku górze, opisany juŜ przez Platona, a znany takŜe
wmistyce religijnej ma wyraŜać „przejście” i „przemianę ontologiczną”.
Eliade powiada, Ŝe:
na rozmaitych, ale współzaleŜnych planach aktywności onirycznej, aktywnej
imaginacji, twórczości mitologicznej i folklorystycznej, obrzędów i spekulacji
metafizycznej, wreszcie na planie doświadczenia ekstatycznego, symbolizm
wstępowania zawsze oznacza wybuch sytuacji «skamieniałej», «zatkanej», prze-
rwanie poziomu, które umoŜliwia przejście do innego sposobu bycia; ostatecz-
nie zaś oznacza swobodę «poruszania się», to znaczy zmiany sytuacji, zniesie-
nie systemu uwarunkowań49.
Pojawić się jednak moŜe pytanie: czy nasza interpretacja określonego
marzenia sennego, określonej wizji proroczej jako terapeutycznego
wznoszenia się nie jest tłumaczeniem do pewnego stopnia lub wręcz
całkowicie fałszywym? Artemidor sądził, iŜ istnieją dwa rodzaje snów
proroczych: teorematyczne, czyli takie, które dosłownie pokazują przy-
szłość i alegoryczne, czyli ujmujące spodziewane zdarzenia pod posta-
cią niejasnych znaków. Ponadto, poza snami proroczymi śnią się nam
zwykłe marzenia senne, nierzadko spowodowane gwałtownymi prze-
Ŝyciami w ostatnich dniach lub po prostu cielesnymi dolegliwościa-
mi50. Zapewne tylko niezwykle biegły w swym rzemiośle onejrokryta
nie pogubi się w gąszczu pięknych, moŜe strasznych, ale zawsze suge-
stywnych obrazów sennych i będzie w stanie odróŜnić pospolite śnie-
nie od natchnionego przez Apollina i prawidłowo je odczytać. Co prawda
Jung uwaŜał, Ŝe jedno, „prawdziwe” znaczenie snu nie istnieje, bo
właściwa interpretacja nigdy się nie kończy51, ale dobrze jest pamiętać
o słowach Penelopy wOdysei:
zaiste próŜne są
sny, a ich mowa bez związku i
nie wszystko ludziom się
spełnia. Dwie są bowiem bramy
zwiewnych snów: jedna z rogu,
49 M. Eliade, Mity, sny i misteria, Warszawa 1994, s. 125.
50 Zob. Artemidor z Dalidis, op. cit., s. 13-16.
51 Zob. Z.W. Dudek, op. cit., s. 134.
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druga z kości słoniowej. Te,
które przechodzą przez rŜniętą
kość słoniową, są zasłonięte i
niosą czcze słowa, te zaś, co
wychodzą z drzwi rogowych, wróŜą




Karl Raimund Popper odróŜniał prognozowanie od proroctwa. Dlate-
go krytykował pretensje historycyzmu naturalistycznego do trakto-
wania zmian społecznych jakby były to zmiany w świecie przyrody.
Historycyści, do których Popper zaliczał pozytywistów i marksistów,
spoglądają na dzieje społeczeństw holistycznie i uwaŜają, Ŝe istnieją
prawa rozwoju społecznego pozwalające na stawianie całościowych
idługoterminowych prognoz, a następnie – na ich podstawie – wpro-
wadzanie równie całościowych i gruntownych zmian. Prowadzanie tego
rodzaju działań nazywał Popper „utopijną inŜynierią społeczną” i od-
róŜniał ją od „inŜynierii cząstkowej”, uprawianej przez kogoś, kto „po-
dobnie jak Sokrates wie, jak ograniczona jest jego wiedza”52. InŜynie-
ria cząstkowa ogranicza się do wprowadzania powolnych zmian jedynie
w określonych przedziałach czasowych i określonych rejonach Ŝycia
społecznego. Utopijni historycyści mniemają wszelako, Ŝe do wprowa-
dzania zmian w całość Ŝycia społecznego i gospodarczego upowaŜnie-
ni są na podstawie znajomości powszechnego w przyrodzie prawa okre-
sowości zmian czy ewolucji. Zdaniem Poppera, prawo takie nie istnieje,
a pewien ciąg zdarzeń określany jest przez więcej niŜ jedno prawo
przyrody. To, co historycyści nazywają prawem jest po prostu tren-
dem, czyli pewnym zjawiskiem o znaczeniu jednostkowym, a nie uni-
wersalnym. Dany trend (np. tendencja wzrostu ludności) moŜe ulec
zmianie, prawo – nie. Historycyści biorą trendy za prawa i absoluty-
zują je jako tzw. trendy absolutne, czyli trendy nie wymagające Ŝad-
nych warunków początkowych lub takie, dla których te warunki zja-
kichś powodów nie mogą nigdy ulec zmianie. Trendy absolutne, jak to
52 K.R. Popper, Nędza historycyzmu, przeł. S. Amsterdamski, Warszawa 1989, s. 43.
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ujmuje Popper: „Stanowią podstawę dla bezwarunkowych proroctw –
w przeciwieństwie do warunkowych prognoz nauki”53. Dlatego, kon-
kluduje Popper, nędza historycyzmu polega na nędzy wyobraźni. „Hi-
storycysta wciąŜ krytykuje ludzi małego ducha, którzy nie potrafią
sobie wyobrazić zmian we własnym świecie. Wydaje się jednak, Ŝe to
jemu samemu brak wyobraźni, nie potrafi bowiem wyobrazić sobie
zmiany warunków, od których zaleŜy zmiana”54. Nie powinno to dzi-
wić. Proroctwo nie znosi niepewności, stawiania warunków i argu-
mentacji. Wyobraźnia artysty-proroka wsparta jest na potęŜnych pod-
stawach niezachwianej wiary w moc ponadczasowego mitu, który
wszelako zawsze moŜna dla doraźnych potrzeb ubrać w apollińską
zasłonę. Dla współczesnego, przesiąkniętego odpryskami naukowego
światopoglądu umysłu, najbardziej odpowiednią postacią takiej zasło-
ny jest struktura nauki i Ŝargon naśladujące naukę. Fenomen ten za-
uwaŜył Jung. W eseju Nowoczesny mit. O rzeczach, które pojawiają się
na niebie Niezidentyfikowane Obiekty Latające są przez szwajcarskiego
psychologa interpretowane jako współczesny przejaw psychicznej po-
trzeby archetypu boga. Kolistość i świetlistość UFO wyraŜa ład, peł-
nię osobowości oraz całość bytu i „jako kompensacja najlepiej odpo-
wiada rozdarciu panującemu w naszych czasach”55. Ale poniewaŜ
tradycyjna forma bóstwa okazuje się nie do przyjęcia dla współczesnej
umysłowości, archetyp realizuje się w formie nowoczesnego mitu nie-
wiarygodnie zaawansowanej obcej, pozaziemskiej technologii.
Próbując odczytać metodologię marksizmu, Kołakowski stawia
pytanie: czy Marks opisuje kapitalizm realny, czy teŜ zajmuje się jego
modelem, idealnym obrazem teoretycznym? Jeśli odrzucimy drugą
moŜliwość jako zbyt skrajną, nadal pozostaje problem szczególnej
metody badawczej Marksa, polegającej na świadomym rozpoczęciu
analizy nie od konkretu, czyli „chaotycznego obrazu całości”, lecz od
kategorii „najprostszych”, czyli najbardziej abstrakcyjnych, takich jak
wartość wymienna, praca, pieniądz itp. W poznaniu naukowym, które
przecieŜ Marks stara się na gruncie nauk społecznych naśladować,
istotnie wychodzi się od pewnych steoretyzowanych całości i dlatego:
„Konkretne jest konkretnym, poniewaŜ jest połączeniem wielu okre-
53 Ibid., s. 76.
54 Ibidem.
55 C.G. Jung, „Nowoczesny mit. O rzeczach, które pojawiają się na niebie”, w:idem,
Archetypy i symbole. Pisma wybrane, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1981, s.269.
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śleń, a więc jednością róŜnorodności. W myśleniu występuje więc ono
jako proces łączenia, jako wynik, a nie jako punkt wyjścia”56. Nauki
przyrodnicze posługują się modelami, idealnymi stanami, zawierają-
cymi empirycznie nieosiągalne tzw. wartości graniczne. Marks podob-
nie – wprowadza pewien idealny stan społeczno-ekonomiczny, w któ-
rym istnieje tylko burŜuazja i klasa robotnicza, zakłada, Ŝe popyt
ipodaŜ pokrywają się chociaŜ, jak sam zaznacza, nigdy w rzeczywisto-
ści tak się nie dzieje. Wyjaśnia, Ŝe robi to, by uchwycić generalną ten-
dencję zmian, ale przy okazji – rzec by moŜna tylnymi drzwiami –
wprowadza zgoła nienaukowe, prawdziwie heraklitejsko-heglowskie
załoŜenie: „Odchylenia te [podaŜy i popytu] bowiem mają charakter
przeciwstawny, nieustannie następują po sobie, przeto równowaŜą się
wzajemnie przez swe przeciwne kierunki, wskutek tkwiącego w nich
przeciwieństwa”57. To zdanie dowodzi dobitnie, Ŝe Marks w gruncie
rzeczy, myśli jak metafizyk, nawet nie jak quasi-naukowiec-przyrod-
nik. Zresztą, zdaniem Kołakowskiego, trzeba odróŜnić idealizacje
Marksa od idealizacji w naukach przyrodniczych. O ile te drugie po-
zwalają – drogą eksperymentu i stosownych obliczeń – stwierdzić re-
alną róŜnicę pomiędzy warunkami granicznymi a stanem faktycznym,
o tyle nie sposób tego samego zrobić w odniesieniu do sytuacji i proce-
sów społecznych. Ale to, co rzeczywiście robi Marks, i co identyfikuje
znakomicie Kołakowski, czyni z autora Kapitału i Manifestu Komuni-
stycznego czystej krwi apollińczyka. W odróŜnieniu bowiem od proce-
dur naukowych wyznaczających stany idealne a tym samym zmierza-
jących do wyjaśnienia obserwowanych procesów, Marks kreuje idealne
stany, by za ich pomocą przedrzeć się poprzez empiryczną ułudę do
ukrytej istoty rzeczy. AleŜ, moŜna by rzec, apollińskość to przecieŜ
rozsnuwanie zasłony, a nie jej zdzieranie… JednakŜe ukazywanie praw-
dy w marksizmie to zadziwiający melanŜ metafizyki i empiryzmu.
Poszukiwaniu istoty rzeczy towarzyszy nawoływanie do czynu, który
tę istotę ma niejako odsłonić empirycznie. Cała trudność leŜy wszakŜe
w głębokiej wierze Marksa, Ŝe uprawiana przez niego metafizyka wy-
jaśnia – niczym nauka – działanie kapitalizmu. Dlatego Kołakowski
ma rację, gdy pyta, jak dotrzeć do owej „istoty rzeczy”, skoro droga
empiryczna została juŜ potępiona, jako pokazująca jedynie złudny po-
zór i wytwarzająca słynną „fałszywą świadomość”? A przecieŜ Marks
 56 K. Marks, Grundrisse, cyt. za: L. Kołakowski, op. cit., s. 318.
57 Idem, Kapitał, t. 3, cyt. za: L. Kołakowski, op. cit., s. 320.
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spodziewał się, Ŝe owa istota rzeczy ujawni się w całej pełni po rewolu-
cji proletariackiej, czyli stać się ma de facto rzeczywistością empiryczną.
Jednak, co wyjaśnia Kołakowski, rzecz cała jest bardziej zawiła. Oto
złuda roszcząca sobie prawo do bycia konkretem, polega na oddziele-
niu istoty od zjawiska. Stosunki społeczne w kapitalizmie spowodo-
wały, Ŝe wszystko – nie tylko poszczególni ludzie, ale nawet rzeczy –
straciło swe istotowe istnienie, stając się jedynie towarem. Nastąpiła
całkowita i powszechna alienacja sprawiająca, Ŝe rzeczywistość stała
się pełna takich abstrakcji, jak wartość, praca, towar, popyt. Po rewo-
lucji socjalistycznej, czytamy u Kołakowskiego, nastąpi powrót do czło-
wieczeństwa.
W warunkach socjalizmu bowiem, kiedy całość pracy uŜytecznej podporządko-
wana jest wartości uŜytkowej, maszyna przędzalnicza jest właśnie maszyną
przędzalniczą, tj. narzędziem, z którego korzystają ludzie dla zaspokojenia swojej
potrzeby odzieŜy. […] Rzeczy, które w gospodarce towarowej są uczłowieczone
pozornie, mianowicie tak, Ŝe przyjmują na siebie jakości będące naprawdę tylko
stosunkami ludzkimi, tracą ów pozór uczłowieczenia na rzecz uczłowieczenia
rzeczywistego […]; są rzeczywistą własnością indywidualną58.
Kiedyś nastąpi powrót wyalienowanych istot do konkretu, na razie
jednak musimy Ŝyć w świecie abstrakcji i zagubionych esencji; są one
jakby atomami rzeczywistości. MoŜna przypuszczać, Ŝe zapewne dla-
tego Marks uznał, Ŝe właśnie od nich powinno się zaczynać analizy,
atym samym upodobnić swój wywód do rozwaŜań naukowych. Zdu-
miewające, jak na zdeklarowanego antymetafizyka i empirystę, natę-
Ŝenie abstrakcyjnych bytów i akcydensów nie pozostawia wątpliwo-
ści, Ŝe w rzeczywistości poruszamy się w świecie epifanii apollińskiej,
w której nic nie jest tym, na co wygląda. Będąca nową wersją mitu
wstępowania, teoria społecznego postępu ma nas przekonać, Ŝe spo-
łeczny postęp stopniowo demaskuje wszelkie mity jako bajki stworzone
przez klasy panujące; bezwarunkowość proroctw oraz wszechogarnia-
jąca harmonia i niefalsyfikowalność teorii materializmu dialektycz-
nego udaje naukową ścisłość i niezawodność w prognozowaniu; pew-
ność utopii jako apolliński lek na demoniczną alienację ichaos istnienia
zastępuje z jednej strony uznaną za niezgodną z treścią proroctw wia-
rę religijną, z drugiej – udaje rozwiązywanie społecznych problemów;
regulacja i kontrola uchodzą za gwaranta wolności, indywidualizm
iniezaleŜność – za przejaw najgorszej tyranii.
58 L. Kołakowski, op. cit., s. 323.
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Geores Sorel, francuski socjalista, wyznawca Marksa i Bergsona, do-
wodził, Ŝe marksizm nie jest utopią, lecz mitem. Utopia rysuje pewien
projekt przyszłościowy, mit zaś niczego nie przewiduje, lecz jest „na-
rzędziem, które pozwala walczącej grupie zachować solidarność, he-
roizm, ducha poświęcenia. Jest stanem świadomości, która oczekuje
iprzygotowuje jednorazową, gwałtowną zagładę istniejącego świata”59.
Mit jest zamkniętą całością, poznawaną intuicją i uczuciem, niepodle-
gającą racjonalnej krytyce. Choć Kołakowski słusznie zapewne widzi
w irracjonalizmie Sorela korzenie faszyzmu, jednak nie sposób zgodzić
się z radykalnym stwierdzeniem, iŜ związek tej filozofii z marksizmem
ma charakter wyłącznie przypadkowy. Sorel bardzo przenikliwie bo-
wiem zauwaŜył tkwiącą w marksizmie głęboką warstwę mitologiczną,
która w połączeniu z Ŝargonem udającym język naukowy nadała prze-
myśleniom Marksa ogromną siłę. JednakŜe mit Marksa, chociaŜ jest
mitem końca i zagłady, jest takŜe – wbrew Sorelowi – mitem początku
i odrodzenia. Być moŜe mamy tu do czynienia z pewnym dionizyjskim
aspektem w apollińskim z natury marksistowskim socjalizmie. Wyja-
śnić to moŜna odwołując się do antropologii René Girarda. Francuski
badacz kultury sądzi, Ŝe społeczeństwa ludzkie wstrząsane są okreso-
wymi kryzysami zwanymi przez niego kryzysami mimetycznymi.
Członkowie grupy społecznej poczynają z jakichś powodów konkuro-
wać ze sobą, a kaŜdy w tej rywalizacji upodabnia się do innego, dąŜąc
za wszelką cenę do wyróŜnienia się. Girard twierdzi, Ŝe we wszystkich
mitach o początku świata mowa jest o takim odróŜnorodniającym kon-
flikcie.
NierozróŜnialni toczą wciąŜ walki, Ŝeby się wyróŜnić spośród innych. Ten te-
mat jest szeroko potraktowany przez powedyjskie teksty bramińskich Indii.
Wszystko zaczyna się zawsze wyrównaną, niemającą końca walką bogów i de-
monów, którzy są tak do siebie podobni, iŜ nie moŜna ich odróŜnić60.
Walka prowadzi do coraz większego chaosu w społeczności, rozbijania
porządkujących ją instytucji, a w konsekwencji do całkowitej atomiza-
cji grupy, przy jednoczesnym jakościowym wzajemnym upodobnieniu
jej członków. By uratować spoistość społeczności, trzeba odnaleźć win-
nego całego kryzysu. Wybiera się na ogół kogoś wyróŜniającego się
59 Ibid., t. 2, s. 168.
60 René Girard, Kozioł ofiarny, przeł. M. Goszczyńska, Łódź 1987, s. 49.
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pozytywnie lub negatywnie i czyni tzw. kozłem ofiarnym. Zabicie ko-
zła ofiarnego powoduje natychmiastowe zakończenie kryzysu i powrót
społeczności do normalnego funkcjonowania. W koncepcji Marksa
znajdujemy niemal dokładne powtórzenie tego schematu. Ofiara zło-
Ŝona z burŜuazji ma zaŜegnać niszczącą społeczeństwo atomizującą
konkurencję i doprowadzić do bliŜej nieokreślonego stanu sprzed kry-
zysu mimetycznego, czyli sprzed powstania kapitalizmu. I tu pojawia
się wizja utopii… Albowiem Sorel mylił się w jeszcze jednym: mark-
sizm jest nie tylko mitem, ale i utopią. Utopijność nie wyklucza mitu,
wręcz go potrzebuje jako uzasadnienia i podstawy motywującej do
działania. Mit prometejski, mit oczyszczającego cierpienia, mit kozła
ofiarnego, mit raju i pierwotnej jedności – wszystkie moŜna znaleźć
wmarksistowskiej utopii. Przemoc zaś i ofiara nie muszą być odchy-
leniem od apollińskiego Ŝywiołu na rzecz dionizyjskiego. Apollo, choć
patron sztuk i piękna, celnie strzela z łuku, walcząc nie tylko z potwo-
rami, ale raŜąc dzieci Niobe w akcie zemsty za słowne zniewagi. Wy-
jątkowo czuły na swym punkcie okazuje się teŜ jako artysta. W turnie-
ju muzycznym stoczonym przez Apolla z satyrem Marsjaszem
zwycięstwo przyznane zostało bogu. Apollo grał na lirze, Marsjasz na
flecie, sędziami były (trudno uznać, Ŝe bezstronne) Muzy. Zwycięzca
w charakterze nagrody otrzymał przywilej postąpienia z przegranym
wedle własnej woli. Wolą Apollina było obedrzeć Marsjasza Ŝywcem
ze skóry, co teŜ bóg uczynił, skórę zaś powiesił na pobliskim drzewie.
Cała apollińskość sztuki z jej wyrafinowaniem estetycznym, skłonno-
ścią do doskonałych, zamkniętych i odległych od realności konstrukcji
iwreszcie z jej nieodpartą pewnością i oczywistością, ujawnia juŜ w sta-
roŜytnych mitach przemoc i zimne okrucieństwo, które w czasach współ-
czesnych osiągnęło – zwłaszcza na gruncie polityczno-społecznym –
prawdziwie koszmarne i apokaliptyczne rozmiary. Być moŜe było to
nieuniknione. Utopia jako apollińskie proroctwo oparte na archetypicz-
nych mitach moŜe leczyć, ale moŜe teŜ zabić. Jak uwaŜa bowiem Peter
L. Berger: „Mity czerpią swą siłę z tych regionów duszy, które niegdyś
zamieszkiwali bogowie, a bogowie byli zawsze bezwzględni”61.
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61 P.L. Berger, Mit socjalistyczny, w: tenŜe, I. Howe, A. Besançon, Mit socjali-
styczny, Socjalizm a liberalizm: warunki pojednania, Sowiecka teraźniejszość i ro-
syjska przeszłość, b.w., b.m., po 1980, s. 19.
